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…et si les églises vides un peu partout dans le monde au moment de Pâques 2020 
étaient un signe de ce qui se produira si nous ne parvenons pas à changer 
radicalement le visage du christianisme ? Il nous faut aller plus loin, plus profond 
que l'offre des substituts télévisés qui sont proposés. 

C'est de la République tchèque que nous arrive cette profonde réflexion : Tomás 
Halik, son auteur (né en 1948), est professeur de sociologie à l’Université Charles de 
Prague, président de l’Académie Chrétienne Tchèque et aumônier de l’université. 
Pendant le régime communiste, il a été actif dans l’« Église clandestine ». Il est 
lauréat du Prix Templeton et docteur honoris causa de l’Université d’Oxford. 

 

 

Notre monde est malade. Je ne fais pas seulement référence à la pandémie du 
coronavirus, mais à l’état de notre civilisation, tel qu’il se révèle dans ce phénomène 
mondial. En termes bibliques : c’est un signe des temps. 

Au début de ce temps de Carême inhabituel, nombre d’entre nous pensaient que cette 
épidémie allait provoquer une panne généralisée de courte durée, une rupture dans le 
fonctionnement habituel de la société, que nous allions surmonter d’une manière ou 
d’une autre, et que bientôt tout rentrerait dans l’ordre comme cela était auparavant. Ce 
ne sera pas le cas. Et cela ne se passerait pas bien si nous essayions. Après cette 
expérience globale, le monde ne sera plus le même qu’avant, et il ne devrait 
probablement plus l’être. 

Lors de grandes calamités, il est naturel de se préoccuper d’abord des besoins matériels 
pour survivre ; mais « on ne vit pas que de pain ». Le temps est venu d’examiner les 
implications plus profondes de ce coup porté à la sécurité de notre monde. L’inévitable 
processus de la mondialisation semblerait avoir atteint son apogée : la vulnérabilité 
générale d’un monde global saute maintenant aux yeux. 

« Ne cherchons 
pas le Vivant 

parmi les 
morts. » 
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L’Église comme hôpital de campagne 

Quel genre de défi cette situation représente-t-elle pour le christianisme et pour l’Église 
– un des premiers « acteurs mondiaux » – et pour la théologie ? 

L’Église devrait être un « hôpital de campagne », comme le pape François le propose. Par 
cette métaphore, le pape veut dire que l’Église ne doit pas rester dans un splendide 
isolement loin du monde, mais doit se libérer de ses frontières et apporter de l’aide là où 
les gens sont physiquement, mentalement, socialement et spirituellement affligés. Oui, 
c’est comme cela que l’Église peut se repentir des blessures infligées tout récemment par 
ses représentants aux plus faibles. Mais essayons de réfléchir plus profondément à cette 
métaphore, et de la mettre en pratique. 

Si l’Église doit être un « hôpital », elle doit bien sûr offrir les services sanitaires, sociaux 
et caritatifs qu’elle a offerts depuis l’aube de son histoire. Mais en tant que bon hôpital, 
l’Église doit aussi remplir d’autres tâches. Elle a un rôle de diagnostic à jouer (en 
identifiant les « signes des temps »), un rôle de prévention (en créant un « système 
immunitaire » dans une société où sévissent les virus malins de la peur, de la haine, du 
populisme et du nationalisme) et un rôle de convalescence (en surmontant les 
traumatismes du passé par le pardon). 

Les églises vides : un signe et un défi 

L’an dernier, juste avant Pâques, la cathédrale Notre-Dame de Paris a brûlé ; cette année, 
pendant le Carême, il n’y a pas de services religieux dans des centaines de milliers 
d’églises sur plusieurs continents, ni dans les synagogues et les mosquées. En tant que 
prêtre et théologien, je réfléchis à ces églises vides ou fermées comme un signe et un défi 
de Dieu. 

Comprendre le langage de Dieu dans les événements de notre monde exige l’art du 
discernement spirituel, qui à son tour appelle un détachement contemplatif de nos 
émotions exacerbées et de nos préjugés, ainsi que des projections de nos peurs et de nos 
désirs. Dans les moments de désastre, les « agents dormants d’un Dieu méchant et 
vengeur » répandent la peur et en font un capital religieux pour eux-mêmes. Leur vision 
de Dieu a apporté de l’eau au moulin de l’athéisme pendant des siècles. 

En temps de catastrophes, je ne vois pas Dieu comme un metteur en scène de mauvaise 
humeur, assis confortablement dans les coulisses des événements de notre monde, mais 
je le vois plutôt comme une source de force, opérant chez ceux qui font montre de 
solidarité et d’amour désintéressé dans de telles situations – oui, y compris ceux qui 
n’ont pas de « motivation religieuse » pour leur action. Dieu est amour humble et discret. 

Mais je ne peux m’empêcher de me demander si le temps des églises vides et fermées 
n’est pas une sorte de vision nous mettant en garde sur ce qui pourrait se passer dans un 
avenir assez proche : c’est à cela que pourrait ressembler dans quelques années une 
grande partie de notre monde. N’avons-nous pas déjà été avertis par ce qui se passe 
dans de nombreux pays où de plus en plus d’églises, de monastères et de séminaires se 
vident et ferment leur porte ? Pourquoi avons-nous pendant si longtemps attribué cette 
évolution à des influences externes (« le tsunami séculier ») au lieu de comprendre 
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qu’un autre chapitre de l’histoire du christianisme arrive à son terme et qu’il est temps 
de se préparer pour un nouveau ? 

Cette époque de vide dans les bâtiments d’église révèle symboliquement peut-être la 
vacuité cachée des Églises et leur avenir probable, à moins qu’elles ne fassent un sérieux 
effort pour montrer au monde un visage du christianisme totalement différent. Nous avons 
beaucoup trop cherché à convertir le « monde » (« le reste »), et beaucoup moins à nous 
convertir nous-mêmes – pas une simple « amélioration », mais un changement radical de 
l’« être chrétien » statique en un « chrétien-en-devenir » dynamique. 

Quand l’Église médiévale a fait un usage excessif des interdits comme sanction et que ces 
« grèves générales » de toute la machine ecclésiastique signifiaient que les services 
religieux n’avaient plus lieu et que les sacrements n’étaient plus administrés, les gens 
ont commencé à rechercher de plus en plus une relation personnelle avec Dieu, une « foi 
nue ». Les fraternités laïques et le mysticisme se sont multipliés. Cet essor du mysticisme 
a sans aucun doute contribué à ouvrir la voie à la Réforme – non seulement celle de 
Luther et de Calvin mais aussi la réforme catholique liée aux Jésuites et au mysticisme 
espagnol. Peut-être que la découverte de la contemplation pourrait aider à compléter la 
« voie synodale » vers un nouveau concile réformateur. 

Un appel à la réforme 

Nous devrions peut-être accepter l’actuel sevrage des services religieux et du 
fonctionnement de l’Église comme un kairos, une opportunité pour nous arrêter et nous 
engager dans une réflexion approfondie devant Dieu et avec Dieu. Je suis convaincu que le 
temps est venu de réfléchir à la manière de poursuivre le mouvement de réforme que le 
pape François dit être nécessaire : non des tentatives de retour à un monde qui n’existe 
plus, ni un recours à de simples réformes structurelles externes, mais plutôt un 
changement vers le cœur de l’Évangile, « un voyage dans les profondeurs ». 

Je ne vois pas en quoi une solution succincte sous forme de substituts artificiels, comme 
la télédiffusion de messes, serait une bonne solution à l’heure où le culte public est 
interdit. Le passage à la « piété virtuelle », à la « communion à distance » et à la 
génuflexion devant un écran de télévision est vraiment quelque chose de bizarre. Nous 
devrions peut-être plutôt tester la vérité des paroles de Jésus : là où deux trois 
personnes sont réunies en mon nom, je suis avec elles. 

Pensions-nous vraiment répondre au manque de prêtres en Europe en important des 
« pièces de rechange » pour la machinerie de l’Église à partir d’entrepôts apparemment 
sans fond en Pologne, en Asie et en Afrique ? Nous devons bien sûr prendre au sérieux 
les propositions du synode sur l’Amazonie, mais nous devons simultanément accorder 
plus de place au ministère des laïcs dans l’Église ; n’oublions pas que, dans de nombreux 
territoires, l’Église a survécu sans clergé pendant des siècles entiers. 

Peut-être que cet « état d’urgence » est un révélateur du nouveau visage de l’Église, dont 
il existe un précédent historique. Je suis persuadé que nos communautés chrétiennes, 
nos paroisses, nos congrégations, nos mouvements d’église et nos communautés 
monastiques devraient chercher à se rapprocher de l’idéal qui a donné naissance aux 
universités européennes : une communauté d’élèves et de professeurs, une école de 
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sagesse, où la vérité est recherchée à travers le libre débat et aussi la profonde 
contemplation. De tels îlots de spiritualité et de dialogue pourraient être la source d’une 
force de guérison pour un monde malade. La veille de l’élection papale, le cardinal 
Bergoglio a cité un passage de l’Apocalypse dans lequel Jésus se tient devant la porte et 
frappe. Il a ajouté : Aujourd’hui le Christ frappe de l’intérieur de l’Église et veut sortir. 
Peut-être est-ce ce qu’il vient de faire. 

Où est la Galilée d’aujourd’hui ? 

Depuis des années, je réfléchis au texte bien connu de Friedrich Nietzsche sur le « fou » 
(le fou qui est le seul à pouvoir dire la vérité) proclamant « la mort de Dieu ». Ce chapitre 
s’achève par le fait que le fou va à l’église pour chanter « requiem aeternam deo » et 
demande : « Après tout, que sont vraiment ces églises sinon les tombeaux et les 
sépulcres de Dieu ? » Je dois bien admettre que pendant longtemps plusieurs aspects de 
l’Église me paraissaient de froids et opulents sépulcres d’un dieu mort. 

Il semble que de beaucoup de nos églises seront vides à Pâques cette année. Nous lirons 
ailleurs les passages de l’évangile sur le tombeau vide. Si le vide des églises évoque le 
tombeau vide, n’ignorons pas la voix d’en-haut : « Il n’est pas ici. Il est ressuscité. Il vous 
précède en Galilée. » 

Une question pour stimuler notre méditation pendant cette Pâques étrange : Où se 
trouve la Galilée d’aujourd’hui, où nous pouvons rencontrer le Christ vivant ? 

Les recherches sociologiques indiquent que dans le monde le nombre de « résidents » (à 
la fois ceux qui s’identifient totalement avec la forme traditionnelle de la religion et ceux 
qui affirment un athéisme dogmatique) diminue alors que le nombre de « chercheurs » 
augmente. En outre, il y a bien sûr un nombre croissant d’« apathéistes », des gens qui se 
moquent des questions de religion ou de la réponse traditionnelle qu’on leur donne. 

La principale ligne de démarcation n’est plus entre ceux qui se considèrent croyants et 
ceux qui se disent non-croyants. Il existe des « chercheurs » parmi les croyants (ceux 
pour qui la foi n’est pas un « héritage » mais un « chemin »), comme parmi les « non-
croyants » qui, tout en rejetant les principes religieux proposées par leur entourage, ont 
cependant un désir ardent de quelque chose pour satisfaire leur soif de sens. 

Je suis convaincu que « la Galilée d’aujourd’hui », où nous devons rechercher Dieu, qui a 
survécu à la mort, c’est le monde des « chercheurs ». 

À la recherche du Christ parmi les chercheurs 

La Théologie de la Libération nous a enseigné à chercher le Christ parmi ceux qui sont en 
marge de la société. Mais il est aussi nécessaire de le chercher chez les personnes 
marginalisées au sein de l’Église, parmi ceux « qui ne nous suivent pas ». Si nous voulons 
nous connecter avec eux comme disciples de Jésus, nous allons devoir abandonner 
beaucoup de choses. 

Il nous faut abandonner bon nombre de nos anciennes notions sur le Christ. Le 
Ressuscité est radicalement transformé par l’expérience de la mort. Comme nous le 



5 
 

lisons dans les Évangiles, même ses proches et ses amis ne l’ont pas reconnu. Comme 
l’apôtre Thomas, nous n’avons pas à prendre pour argent comptant les nouvelles qui 
nous entourent. Nous pouvons persister à vouloir toucher ses plaies. En outre, où 
serons-nous sûrs de les rencontrer sinon dans les blessures du monde et les blessures 
de l’Église, dans les blessures du corps qu’il a pris sur lui ? 

Nous devons abandonner nos objectifs de prosélytisme. Nous n’entrons pas dans le 
monde des chercheurs pour les « convertir » le plus vite possible et les enfermer dans 
les limites institutionnelles et mentales existantes de nos Églises. Jésus, lui non plus, n’a 
pas essayé de ramener ces « brebis égarées de la maison d’Israël » dans les structures du 
judaïsme de son époque. Il savait que le vin nouveau doit être versé dans des outres 
nouvelles. 

Nous voulons prendre des choses nouvelles et anciennes dans le trésor de la tradition 
qui nous a été confié et les faire participer à un dialogue avec les chercheurs, un dialogue 
dans lequel nous pouvons et devons apprendre les uns des autres. Nous devons 
apprendre à élargir considérablement les limites de notre compréhension de l’Église. Il 
ne nous suffit plus d’ouvrir magnanimement une « cour des gentils ». Le Seigneur a déjà 
frappé « de l’intérieur » et est sorti – et il nous appartient de le chercher et de le suivre. 
Le Christ a franchi la porte que nous avions verrouillée par peur des autres. Il a franchi 
le mur dont nous nous sommes entourés. Il a ouvert un espace dont l’ampleur et 
l’étendue nous donne le tournis. 

Au seuil même de son histoire, l’Église primitive des Juifs et des païens a vécu la 
destruction du temple dans lequel Jésus priait et enseignait à ses disciples. Les Juifs de 
cette époque ont trouvé une solution courageuse et créative : ils ont remplacé l’autel du 
temple démoli par la table familiale juive et la pratique du sacrifice par celle de la prière 
privée et communautaire. Ils ont remplacé les holocaustes et les sacrifices de sang par le 
« sacrifice des lèvres » : réflexion, louange et étude des Écritures. À peu près à la même 
époque, le christianisme primitif, banni des synagogues, a cherché une nouvelle identité 
propre. Sur les décombres des traditions, les Juifs et les Chrétiens apprirent à lire la Loi 
et les prophètes à partir de zéro et à les interpréter à nouveau. Ne sommes-nous pas 
dans une situation similaire de nos jours ? 

Dieu en toutes choses 

Quand Rome est tombée au début du Ve siècle, il y a eu une explication instantanée de 
plusieurs côtés : les païens y ont vu un châtiment des dieux à cause de l’adoption du 
christianisme, tandis que les chrétiens y ont vu une punition de Dieu adressée à Rome, 
qui avait continué à être la prostituée de Babylone. Saint Augustin a rejeté ces deux 
explications : à cette époque charnière il a développé sa théologie du combat séculaire 
entre deux « villes » adverses, non pas entre les chrétiens et les païens, mais entre deux 
« amours » habitant le cœur de l’homme : l’amour de soi, fermé à la transcendance (amor 
sui usque ad contemptum Deum) et l’amour qui se donne et trouve ainsi Dieu (amor Dei 
usque ad contemptum sui). La période actuelle de changement de civilisation n’appelle-t-
elle pas une nouvelle théologie d’histoire contemporaine et une nouvelle compréhension 
de l’Église ? 
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« Nous savons où est l’Église, mais nous ne savons pas où elle n’est pas » nous a enseigné 
le théologien orthodoxe Evdokimov. Peut-être ce que le dernier concile a dit sur la 
catholicité et l’œcuménisme doit-il acquérir un contenu plus profond ? Le moment est 
venu d’élargir et d’approfondir l’œcuménisme, d’avoir une « recherche de Dieu en toutes 
choses » plus audacieuse. 

Nous pouvons, bien sûr, accepter ce Carême aux églises vides et silencieuses comme une 
simple mesure temporaire brève et bientôt oubliée. Mais nous pouvons aussi l’accueillir 
comme un « kairos », un moment opportun « pour aller en eau plus profonde » et 
rechercher une nouvelle identité pour le christianisme dans un monde qui se transforme 
radicalement sous nos yeux. La pandémie actuelle n’est certainement pas la seule 
menace globale à laquelle notre monde va être confronté aujourd’hui et dans le futur. 

Accueillons le temps pascal qui arrive comme un défi pour rechercher à nouveau le 
Christ. Ne cherchons pas le Vivant parmi les morts. Cherchons-le avec audace et ténacité, 
et ne soyons pas surpris s’il nous apparaît comme un étranger. Nous le reconnaîtrons à 
ses plaies, à sa voix quand il nous parle dans l’intime, à l’Esprit qui apporte la paix et 
bannit la peur. 

 
Tomás Halík 

 


